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La amistad es el centro de una de las novelas
más impactantes del escritor húngaro Sándor
Márai; tras sus páginas sobresale una especie
de pintura con fina pluma, donde quedan bien trazados los rasgos
de una verdadera amistad, también las pinceladas que pueden ha-
cer desvanecer tal sentimiento. Una mirada al mundo femenino
que también asiste y protagoniza El último encuentro es el propósi-
to de este texto. Saber por qué el personaje mujer en la novela es
creado por el autor para estar allí de ese modo tan necesariamente
enigmático, como de hecho es lo femenino dentro y fuera de la
ficción, es un interés unido al ya explícito.
Palabras clave
ficción, mujeres, silencio, secreto, guerra, desencuentro.
Women in “The final meeting”
Friendship is the main issue in this novel, one
of the Hungarian author Sándor Márai’s most
remarkable ones; beyond its sheets, a kind of
fine-brush painting stands out, in which the features of a true
friendship are well-drawn, as well as the strokes that can make
that feeling vanish. Looking into the female world that also assists
and plays the leading role in The final meeting, is the purpose of
this essay. Knowing why the character woman is created by the
author to be there in such a necessarily enigmatic way, as in fact
the feminine is inside and outside fiction, is an interest joined to
the other previously exposed.
Key words
fiction, women, silence, secret, war, disencounter.
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Consideraciones preliminares
La obra de arte literaria y su actualización a partir de la
recepción
Un poema puede tener en apariencia, para distintos
lectores, significados sumamente distintos, todos
ellos diferentes de lo que pensó el autor
Eliot
Una mirada adelantada a un conjunto de textos históricos y literarios
en procura de conocer y comprender las representaciones de la figura de la
mujer en una novela de Sándor Márai, demanda tres encuentros concretos:
uno con el pasado, otro con la palabra y, el tercero es con la obra de arte
literaria1 . Un acontecimiento les resulta común: la palabra, pues ninguno
de ellos puede ocurrir sin su presencia; es gracias a la capacidad apelativa de
ésta que se capta y comprende lo que sucede en el mundo y en la existencia
humana. No hay duda de que la tradición retórica heredada del mundo
griego ilustrado permite comunicar el conocimiento de lo verdadero y lo
correcto.
La persistencia de la palabra (logos) a lo largo del tiempo como una de
las grandes experiencias de la convivencia humana, ha permitido que se
interpele, se escuche y, ante todo, se invoque. La palabra es invocación,
llama en un sentido idéntico al de quien atiende a un llamado y establece
un vínculo entre el oír y el entender. Entender equivale a una apertura
hacia la dimensión del otro: “ir con el otro” (Gadamer, 2002: 73). Puede
tratarse de quien habla para ser escuchado y comprendido. Esto es posible
cuando se capta al otro a partir de su decir, directo o en una obra de arte
desde el diálogo interno demandado por la lectura.
Hoy la palabra, bien cotidiana, bien artística, sigue concediendo la po-
sibilidad de captar la existencia humana y lo que de ésta han construido las
ciencias y las artes. Conocer tales construcciones implica un cuidadoso
ejercicio de lectura del que depende la comprensión de ese mundo que
aparece en palabra e imagen. Dicho ejercicio es todo un acontecimiento
complejo, que permite alcanzar la comprensión de lo discursivo o de lo
_________________________________________________
1 Entendida a partir de Ingarden y en análisis realizado por el profesor Juan Omar Cofré: “Como una estructura
lingüística compleja y multiestratificada a la cual el lector presta sentido mediante la dación de significaciones en un
acto intencional que no puede ser confundido con un acto psicológico” (Cofré, 1990: 45).
Las mujeres en El último encuentro
Judith Nieto
145
iconográfico, con esto se explica por qué la puesta de la lectura requiere
una actividad participativa del lector, se necesita: “la intensa cooperación
por parte del receptor, como individuo o como público, en el encuentro o
ante la representación de la obra de arte, y que no es otra cosa que su
respuesta” (Domínguez, 2003: 152). Es en la lectura donde la obra halla su
sentido, también donde encuentra su razón de ser y su objetividad; la pri-
mera tiene lugar en el mundo de la vida y de la segunda se da cuenta en el
mundo propio de las ciencias del arte.
El propósito del presente apartado es revisar cómo la representación
tiene cabida en la obra de arte. Tal intención puede alcanzarse si se parte
de la teoría de la recepción, fundamento de análisis literarios. Labor que
conduce a comprender de qué manera se da la representación de la mujer
en la novela El último encuentro del escritor húngaro Sándor Márai.
Los estudios sobre la teoría de la recepción no son recientes ni extraños
al mundo del arte donde el espectador –receptor– es figura medular, no
importa su carácter. Es así como con excepción del formalismo, el lector-
receptor se ha convertido en elemento fundamental. De ello es testimonio
la lectura de producciones clásicas como la Retórica y la Poética aristotélicas
cuya orientación al público ha dado lugar a los espacios donde es posible
expresar lo placentero o lo doloroso del lector o espectador. La apertura al
mundo de la catarsis consagró la validez de la recepción al momento de
buscar el sentido de la obra. Es la recepción un método básico para apro-
piarse del sentido de la lectura, el que a su vez permite la comprensión de la
obra y la compenetración con su unidad.
Aquí es oportuno un recorrido histórico por la teoría que sustenta la
metodología. En el ‘Mayo del 68’, las subversiones estudiantiles hicieron
eco en las generaciones que presenciaron dichos acontecimientos, así como
en los campos académicos, científicos y artísticos que activaban el mundo
del momento.
Las circunstancias de esta revolución se prestaban para poner en la
escena del ámbito artístico los más diversos malestares, entre ellos, la in-
conformidad para con el mundo de la crítica alemana. Un reproche ahon-
dó esta situación: se cuestionó el carácter poco científico del trabajo litera-
rio adelantado por los comprometidos con dicha materia. El descontento
se dirigió a impugnar el papel del lector de la obra literaria, considerado
como “productor de significado”. Así, en tanto que el autor y la obra goza-
ban de toda la atención entre los tres componentes de la comunicación en
materia literaria (autor-obra-lector), el lector era excluido por carecer de
historia y no tener un papel fundamental en dicho sistema.
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Resultado de esta crítica fue el surgimiento de la llamada teoría de la
recepción, preocupada por vincular al lector como factor vital dentro del
acontecimiento literario: “Afirman los ‘recepcionistas’ que la obra literaria
por parte del autor no es más que un anteproyecto, mientras el sentido
último se constituye en la recepción del lector” (Gnutzmann, 1980: 99).
Gracias a la intervención del lector, la obra literaria ya no permanece so-
metida a la intención de sentido del autor, es a partir del lector que las
obras de arte literario tendrán tantos sentidos como receptores.
Se trata de toda una revolución metodológica y crítica de la lectura,
liderada por Roman Ingarden y Hans-Georg Gadamer, además de la reco-
nocida Escuela de Praga; estudiosos que coincidieron en afirmar que en la
obra literaria el centro de estudio no es el texto sino su “concreción”. Se
traslada, así, el análisis del autor y de la obra, al lector. Un claro imperativo
tenían las nuevas posiciones teóricas y de método: indagar desde la recep-
ción estos cambios y relacionarlos con el proceso histórico; de igual mane-
ra, generar en el lector una reflexión orientada a una actitud crítica sobre
su actividad de lectura, condicionada por sus propias circunstancias histó-
ricas.
En cuanto a la teoría de la recepción, tres corrientes contribuyen a su
desarrollo: la lingüística, la hermenéutica y la sociológica. La mirada histórica
que subyace a dicha propuesta procura atiende a lo planteado por la corriente
hermenéutica aunque no exime la mención de los aspectos fundamentales
de las tendencias lingüística y sociológica. La última pretende establecer
los vínculos entre obra y realidad, y entre objeto y receptor, al distinguir el
aspecto material y semántico de la obra literaria, además del estético.
Las tareas de la crítica literaria, según Vodicka, son: “El análisis de la
obra literaria en su contexto histórico y su eco en épocas posteriores” (citado
en Gnutzmann, 1980: 100). Los acontecimientos de orden histórico y social
no pueden abandonarse al momento de la revisión de una obra literaria; su
posible contenido implícito es vital para el hallazgo de los sentidos.
 La crítica sociológica constituye otro impulso para el método y teoría
de la recepción, corriente que puede considerarse como precursora de esta
vertiente al orientar su investigación a establecer la relación entre la obra
literaria y determinados grupos sociales; además de la relación entre cam-
bios socio-históricos y sus réplicas en las transformaciones literarias, capa-
ces de afectar la base de las normas estéticas que rigen la obra. Todos, vín-
culos que dan a conocer cómo la evolución del arte literario no es ajena a
las constantes alteraciones de las sociedades y de su historia.
Cabe recordar que a esta tendencia estuvo vinculada la figura de J. P.
Sartre quien realiza un análisis de la función de la literatura en la sociedad
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con su modelo de la littérature engagée (literatura comprometida) y estable-
ce el significado de la obra literaria a partir de lo social. Así plantea un
“pacto de generosidad”2  entre el autor y el lector, convenio que lo lleva a
pensar la lectura como proceso correlativo de la escritura.
La línea sociológica del método de la recepción incluye la crítica socia-
lista de Lukács y de Lucien Goldman, quienes fortalecen la idea de relacio-
nar la novela con la estructura social desde donde ha surgido la obra. Es,
ante todo, una posición crítica orientada al desarrollo de la intrínseca rela-
ción entre lo social y lo artístico o entre el mundo de la vida social y la obra
literaria.
Para concluir este recorrido histórico-teórico del método de la recep-
ción, está la corriente hermenéutica, tendencia apoyada por Roman
Ingarden y Hans-Georg Gadamer. Para Ingarden, la obra literaria es un
sistema de niveles (“estratos”) diferentes en correspondencia funcional y
polifónica. Su estructura conformada por lugares intermedios es la que es-
tablece el papel crucial del lector, al esperar de éste la “concreción”
(konkretisation) de dichos lugares. La concreción, expresión de carácter
ontológico en el pensamiento de Ingarden, es el elemento clave de su teo-
ría de la recepción. Para el autor, es misión del lector llenar los “momentos
indeterminados”, garantía de la comprensión de la obra, del hallazgo de
sentido y de su realización estética.
Gadamer hace su aporte al método de la recepción con el término “ho-
rizonte de expectativa” (Erwartungshorizont), por medio del cual defiende
la idea de que la lectura no es un proceso neutral: “El lector ya está leyendo
el texto con ciertas expectativas hacia un determinado sentido. En la ela-
boración de este anteproyecto (…) consiste la comprensión de lo que está
escrito” (Gadamer, 1977: 216). Es lo que explica cómo la capacidad de la
lectura no se mide por la facilidad para deletrear o repetir sin equívocos lo
leído, sino en la habilidad e interés que se tiene para asumirse como testigo
de lo escrito a partir de la actualización de su contenido, que se resuelve por
dos vertientes mutuamente requeridas: la de la comprensión y la represen-
tación; una y otra están, de hecho, en el anteproyecto que guía al receptor
al momento de iniciar la lectura con la aspiración de entenderse con lo
escrito.
En cuanto al modelo de R. Jauss y W. Iser, se destaca, del primero, su
adhesión al “horizonte de expectativa”; concepto constituido por las nor-
_________________________________________________
2 Pacto que no está lejano de las posteriores nociones presentadas por Ingarden, Gadamer y la última de Eco, acerca
del lector “cocreador” y del lector “modelo”, expuestos en las respectivas teorías de la recepción lectora por las que
unos y otro abogan.
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mas vigentes para el género literario, vinculado a un momento histórico
específico, en relación con otras obras literarias contemporáneas y en el
trasfondo de la oposición entre ficción y realidad. Aunque compleja, en la
posición teórica de Jauss se destaca la tarea del lector que está en condicio-
nes de situarse ante el potencial significativo del texto para lograr “concre-
tarlo” con su respectiva lectura. Se comprende, entonces, y según la sintonía
entre los teóricos de la recepción hermenéutica, que no hay interpretacio-
nes falsas, sino actualizaciones del sentido de la obra, y cada interpretación
está sometida a la lectura del momento.
Por su parte, Iser, segundo crítico perteneciente a la Universidad de
Constanza, está vinculado con el concepto ingardeano de los “lugares de
indeterminación” de la obra literaria y el afán de alcanzar su concreción.
En su planteamiento, propugna por la necesidad de resolver las
indeterminaciones y destaca que en todo texto literario existen “lagunas”,
momentos llenados por el lector a partir de una suerte de modificación que
lo transforma de lector en coautor; cambio interpretado posteriormente
por el narrador, que podrá confirmar o contradecir la forma como el “coau-
tor” ha llenado las lagunas del texto.
La lectura es para Ingarden un acto de creación de sentido, que sólo el
lector puede producir, y aunque el conjunto de autores adeptos al método
de la recepción hermenéutica guarda una cierta homogeneidad con lo plan-
teado por Ingarden y Gadamer, Ingarden y Jauss, han tenido oponentes
que cuestionan sus planteamientos; sin embargo, hay algo en común: lo
que difiere en el texto no es su contenido, sino la forma como es leído.
Aun transcurrido un tiempo de la puesta en escena y consolidación de
esta teoría, se da el surgimiento de pensadores y escuelas que proponen
atender, por nuevas vías fundamentadas en la recepción y el fenómeno
literario. Entre ellos se destacan: Barthes, con su propuesta semiológica;
Jauss, Ingarden y los defensores de la estética de la recepción; Van Dijk de
trayectoria lingüística; Eco, quien hace una valiosa introducción de la ins-
tancia receptora, la interpretación y en la textualidad con su propuesta a
partir del concepto de “obra abierta” y de “lector modelo”; y la escuela
inglesa con los ‘actos de habla’, el acto artístico y el acto literario.
Es así como en el siglo XX la recepción ocupa un lugar privilegiado para
autores preocupados por la narratología; respuesta a estas preocupaciones
son las crecientes elaboraciones en torno al protagonismo del receptor como
lector, entre las que sobresalen, además de los ya destacados: “Prince, quien
elabora la noción de ‘narratario’, Iser difunde la de ‘lector implícito’, Fish la
de ‘lector informado’, Culler la de ‘lector modelo’, etc.” (Paraíso, 1994:
Las mujeres en El último encuentro
Judith Nieto
149
158). Estos autores han construido toda una arquitectura de la recepción
para hacer protagónico el papel del lector –creador en la aprehensión, in-
terpretación o actualización de la obra literaria de arte.
Entre otras corrientes interesadas en recuperar la figura del receptor
están el psicoanálisis freudiano, lacaniano y jungiano, que han convertido
tal preocupación en la dirección teórico-crítica de trabajo hasta el
presente.
Como puede observarse, son diversas las vías3  que abogan por el resca-
te de la figura y papel del receptor en la actual teoría literaria como eje
fundamental para análisis narratológicos.
A continuación se tendrán en cuenta los aportes sobre la recepción de
Iser, Ingarden y Gadamer, cuyos planteamientos son apropiados en los aná-
lisis sobre la representación del personaje femenino.
Es trabajo de la lectura actualizar la obra, también desocultarla; una y
otra se rigen por una condición: la presencia del receptor, quien obtiene el
sentido de la obra en tanto está dispuesto al carácter de acontecimiento de
ésta y en su condición de receptor. Este acto de comprensión del lenguaje
de la imagen o el del discurso se requiere para efectos de la representación;
ello explica:
El hecho de que un lenguaje de imágenes no pueda alcanzar las posibilidades
de representación sin el lenguaje discursivo. Otro tanto le ocurre a éste: tam-
bién el lenguaje discursivo es inconcebible sin la imagen; en este caso, sin un
metaforismo constitutivo y fundamental, punto de contacto y tensión por lo
significativo y lo visual, lo discursivo y lo táctico, la palabra y la imagen.
(Domínguez, 2003: 162-163).
Las tensiones permiten la ejecución del arte: la palabra, que hace audi-
ble lo visual y permite conseguir el sentido, la comprensión, la actualiza-
ción y la representación de la obra, a partir de la lectura.
La recepción propone la emergencia de un decir o un saber guardados
por la obra mientras una hermenéutica de la lectura impide la repetición
en aras de la ejecución del sentido; es decir: a “la comprensión interpretativa
libre, y sin embargo acorde a la obra, respuesta a ella, encuentro con ella”
(Domínguez, 2003: 180). Respuesta y encuentro son generadores de la obra
como acontecimiento. Por ejemplo, el hecho escasamente discursivo de las
mujeres en El último encuentro puede hacer emerger un acontecimiento a
partir del desocultamiento en una intervención breve de alguno de estos
personajes.
_________________________________________________
3 Semiótica, neoestilística, histórica, literaria, neorretórica, teórico-textual, pragmática y psicoanalítica, entre otras.
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El desocultamiento de lo que emerge está guardado en la obra misma, y no en
lo que digamos sobre ella. Sigue siendo siempre la misma obra, aunque emerja
de un mundo propio en cada nuevo encuentro. Es algo que todos conocemos.
El que contempla una pintura busca la distancia justa en que ésta emerge co-
rrectamente. El que contempla una escultura tendrá que dar varias vueltas a su
alrededor. El que contempla un edificio acaba pidiendo “andar” por él, a fin de
ganar distancias y vistas cada vez cambiantes y diferentes. ¿Quién es el que
mantiene aquí la distancia? ¿Es que hay que elegir una posición propia a vo-
luntad, y mantenerla después? Hay que buscar el punto a partir del cual “emerge”
mejor. Este punto no es la propia posición. (Gadamer, 1997: 297).
Quien lee una novela termina o comienza por volver a la historia y
camina en medio de ese pasado que hizo posible el presente, los presentes
desde los que se reclama una representación. Según propuesta de Ingarden,
la de un personaje que es desvelado por el lector quien sabe: “plegarse a las
sugestiones y directivas que emanan de la obra, actualizando no cualquier
aspecto arbitrario, sino los aspectos que la obra sugiere” (Ingarden, 1989:
41). Siempre y cuando el lector asuma su lectura se asuma a partir de la
posición de lector “cocreador” pueden conocerse las representaciones de
que es objeto a partir de la ficción y desarrolla la sensibilidad requerida para
captar lo insinuado por la obra.
Es el caso de cómo una actitud de recepción permite hallar en El último
encuentro, un discurso como el de la representación femenina y las caracte-
rísticas de una narrativa marcada por las voces masculinas que pretenden
borrar las de las mujeres, sobre quienes de manera singular gira la obra.
Es el caso de Krisztina, personaje central de la novela, representado
con la fuerza de la censura demandada por la época, debido a un “acto de
amor”. La razón del repudio: se trata de una mujer que rompió los límites
del orden patriarcal en tiempos de obediencia femenina. Además, en un
“acto de rebelión”, se recluyó en una parte de la mansión y dejó a un lado el
hogar, abandono que la identificó como insubordinada y transgresora du-
rante su matrimonio con el General. Dicho abandono inconfeso amenaza,
no teme a las disposiciones sociales y culturales establecidas por tradición,
y se convierte en el terreno propicio para el surgimiento de representacio-
nes de censura, como que el General deje de dirigirle la palabra y le retire
toda su presencia; situación que es una de las causas de la muerte de esta
mujer.
El análisis en torno a la representación femenina en El último encuentro
es una forma de actualizar la obra, de aprehenderla para conocer o profun-
dizar acerca de su sentido, de hacer vigente su contenido cuando llega a
manos del lector y así es posible hablar de su ejecución.
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Ahora bien, frente al problema de la representación se deben tener en
cuenta los denominados por Ingarden como: “lugares de indeterminación”,
contenidos en el “estrato4  objetivo de la obra literaria” (Ingarden, 1989).
Un lugar de “indeterminación” es el que no aparece explícito en los enun-
ciados de la obra, es el lugar que impide conocer los atributos del objeto o
persona representados, propio a la obra literaria de arte. Uno de los retos
del lector es hallar los lugares de indeterminación de la obra, pues aunque
son un constitutivo esencial tienen una especie de secreto entre sus plie-
gues que espera ser descubierto por el lector en una lectura “cocreativa”, a
partir de la cual concreta y rellena el contenido que falta. En este momento
es donde se aprecia la capacidad comprensiva y creativa del lector.
Sí, una actividad y una labor alcanzada libremente desde la intención y
fantasía del lector cuyo propósito es: “complementar los objetos con series
de nuevos elementos, de manera que acaban pereciendo completamente
determinados” (Ingarden, 1989: 39). Se trata de un tránsito de los lugares
indeterminados a los determinados; no obstante, no todos los atributos de
los objetos o personas logran ser concretados, hay “indeterminaciones que
persisten”, como aquellas que son cubiertas por las concreciones del lector,
en su ejercicio “cocreador” frente a la obra literaria.
Ahora bien, ¿De qué depende el hallazgo de los lugares de indetermina-
ción? Ingarden sostiene que depende de particularidades de la obra, del
lecto, de su estado al abordarla e igualmente de su sensibilidad. Resultado
de estas circunstancias serán las diversas concreciones recibidas por una
misma obra, lo que llevará a que incluso el lector realice en ésta diferentes
determinaciones a partir de diversas lecturas. Claro está, el encuentro de
las determinaciones es un ejercicio que debe atenderse con cuidado: “pues
entraña especiales dificultades para una correcta comprensión de la obra
literaria y para una aprehensión estética fiel de la obra literaria de arte”
(Ingarden, 1989). Aquello que obliga a su consideración corrobora que no
es espontánea ni fácil la actividad “cocreadora” de lectura convocada por
_________________________________________________
4 El carácter de unidad intrínseca y artística de la obra literaria está constituido por cuatro estratos o niveles identificables:
1. el estrato de las formas significativas y de las producciones fónicas de grado superior, pertenecen a éste, los valores
fónicos de un poema; 2. el estrato de las significaciones elementales y complejas de los signos lingüísticos, estrato que
determina la constitución de las objetividades o del mundo de ficción presentado en la obra; 3. el estrato de las
objetividades representadas, son constituyentes de éste como los objetos u objetividades representadas, se trata de
las entidades lingüísticas proyectadas en la obra, como personajes, acontecimientos, etc.; estrato que para el propó-
sito de la investigación es fundamental, pues busca en un mundo de ficción dado, las representaciones del personaje
femenino en El último encuentro; 4. por último, Ingarden presenta el estrato de los aspectos esquematizados; se trata
de las entidades que en la obra aparecen representadas como reales. El logro final de la lectura es la conjunción de los
cuatro estratos, permitiendo con ello “la armonía polifónica que queda determinada esencialmente por la forma en
que los cuatro estratos se combinan y estructuran constituyendo la obra de arte literaria” (Cofré, 1990: 50). Más
ampliaciones al respecto, pueden consultarse en la misma referencia.
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el autor, sin prescindir de la objetividad y adecuación implícitas en el co-
nocimiento cuando nos disponemos frente a toda obra de arte.
En atención a los planteamientos construidos a la luz de la propuesta de
lectura traída por Ingarden y al estudio adelantado por J. O. Cofré, puede
decirse que la aprehensión estética de la obra literaria de arte depende de
dos factores fundamentales: de la correcta concreción –determinación– de
los objetos ofrecidos por ella y de acatar como lector “cocreador” la absten-
ción en cuanto a completar lugares de indeterminación, pues no todos los
lugares pueden determinarse. Sólo una correcta concreción de los objetos
ofrecidos como implícitos en la obra y el respeto por ciertas abstenciones
permiten la realización de su aprehensión estética.
Al referir a los lugares de indeterminación en el estrato “de las objetivi-
dades representadas” y, específicamente, al objeto de la persona o persona-
je, se está haciendo un llamado para adelantar una lectura cuidadosa, pues
hay lugares de difícil concreción, como son los relativos al carácter, a la
sensibilidad, al tópico emocional o al pensamiento que, “constituyen luga-
res de indeterminación de gran importancia para la persona representada”
(1989: 39). La precaución indicada es pertinente porque la superficialidad
o profundidad de la obra depende de la concreción que se haga de uno de
sus aspectos y puede alterar su valor semántico mediante modificaciones
que perjudican o benefician su conjunto.
No hay que dejar por fuera en las representaciones de un personaje o de
un género que aquello que media en todo modo de concreción es, además
de una actividad de lectura, el espíritu del autor y su correspondencia con
las intenciones del lector, pues se trata de conseguir las determinaciones de
la obra, sin desviar las intenciones artísticas de su creador. Debe tenerse
presente que la determinación lograda es relevante, teniendo en cuenta
tanto la fidelidad y corrección de la obra como su perspectiva estética.
Para el caso de las “concreciones” relativas a los “aspectos”5  sobresa-
lientes en las representaciones del personaje femenino en El último encuen-
tro, se advierte que muchos de éstos son “sobredeterminados” –si se admite
el término con lo aprendido de Ingarden–, obedeciendo más a un afán del
autor que del lector. Por ello es conveniente mantener una buena docu-
mentación biográfica sobre el personaje, pues la omisión del dato histórico
puede dar una representación física y de carácter totalmente alejada de la
realidad vivida por éste.
_________________________________________________
5 Los “aspectos” de los que habla Ingarden equivalen en Husserl a “modo de apariencia”. El papel del lector frente a la
obra literaria de arte es actualizar los aspectos esquematizados, pues éstos se hallan implícitos en la obra —son los
lugares de indeterminación— y se proyectan como objetividades representadas.
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Así como la teoría de Ingarden aboga por una dinámica de concreción
de los aspectos que no amenacen la identidad literaria de la obra de arte; el
lector “cocreativo” está en el deber de atender a una lectura de la novela
que no ponga en peligro la identidad del personaje, a quien, debido a las
licencias que concede la ficción, le es arrebatada su historia, dejando como
representación auténtica la de la fábula. Ésta puede apreciarse como otra
forma de “aprehensión estética inadecuada” del personaje en la obra litera-
ria de arte, condicionada por razones subjetivas y que influyen en la apari-
ción u ocultamiento, desvelamiento o enmascaramiento de sus atributos
relevantes, los cuales llevan a mantener un prototipo de personaje sin la
oportunidad de otras lecturas, otros “aspectos” y otros sucesos correspon-
dientes a éste y que no son destacados por la obra.
Aunque la obra literaria de arte admite diversas recepciones, no puede
dejarse de lado una lectura analítica, de manera que permita el tránsito del
mundo representado a lo estético tantas y tan diversas veces como lecturas
se realicen.
Lo considerado hasta este momento deja claro cómo la puesta de la
lectura demanda la actividad participativa de los convocados a la com-
prensión de lo leído, situación que implica, en paráfrasis del profesor Javier
Domínguez, una considerable “cooperación del receptor”, bien sea indivi-
duo o público. Además, sólo mediante el acto de leer es posible concederle
sentido a la obra y dar cuenta de la objetividad, de la razón de ser de ésta.
No está de más aclarar que para la objetividad su lugar reservado está en el
mundo de la vida; de la razón de ser se puede dar cuenta a partir del ámbito
propio de la obra de arte, posicionándose como un completo y sensible
receptor de ella.
En la misión de revisar cómo se da la representación del personaje fe-
menino en la novela El último encuentro se tienen en cuenta las considera-
ciones teóricas planteadas hasta ahora, los aspectos puntuales trabajados
en torno a la teoría de la recepción y la prioridad del lector-receptor en el
sentido de la obra y en los aspectos que la intención narrativa de su creador
suele dejar velados para otorgar al lector la posibilidad de resolver el enig-
ma albergado en toda de obra de arte. Por tal razón y como efecto de una
lectura receptiva preocupada por la vinculación del lector como factor vi-
tal en su acontecer, las páginas siguientes darán cuenta, en primer lugar, de
una contextualización de la obra y de su autor, para, finalmente, concen-
trarse en la visión femenina destacada en la novela.
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Sobre El último encuentro
La soledad es un lugar lleno de secretos,
como la selva. Márai
No hay palabras sin respuesta, incluso
 si no encuentra más que el silencio, con
 tal de que tenga un oyente. Lacan
Dos labores son connaturales al acto literario: escribir y hacer memoria;
una y otra implican buscar un lenguaje que anime a desvelar que la
representación tomada desde el recuerdo puede hacerse otra a partir de una
nueva variación de la sinfonía alcanzada por el autor, como efecto de
atreverse a volver atrás bajo la llama de la mirada y la memoria, vigilantes
a la hora del reencuentro con el pretérito vuelto presente en la prosa.
Es lo que ocurre en El último encuentro (2005), novela de Márai, quien
en sus páginas volcadas en un tiempo de total nostalgia presenta un relato
fortalecido por la solidez de un impactante monólogo, obtenido por obra de
la actualización de la memoria: los años de infancia vuelven como un
revivido recuerdo a la vida de dos hombres a quienes pone frente a frente,
luego de una distancia establecida por varias décadas transcurridas; y una
vez dada la lucha infructuosa con el olvido, hacer que la palabra regrese y
en virtud de tal retorno, ocasionar el desencuentro venido del sinsabor en
el cual se tornó la amistad de los tiempos de infancia y juventud.
La palabra ha triunfado en el bello título de la novela de Márai y vuelve
a su lugar, recuperada por los dos ancianos, quienes hicieron de los hechos
del pretérito acontecimientos recién ocurridos, como bien constata el
narrador: “Uno se acuerda del principio con más fuerza y precisión cuando
se acerca al final” (Márai, 2005: 106).
Acerca del autor
Groschmid6  Márai (Sándor Márai) (1900-1989) presenta rasgos de una
familia sajona instalada en Hungría en el siglo XVII. Nació en Kassa,
Eslovaquia. Hombre consciente de su procedencia burguesa y con una única
dedicación en su vida: la literatura. Arte en el cual supo posar su habilidad
y sabiduría gracias a la atenta observación de sentimientos y relaciones
_________________________________________________
6 También aparece escrito Grosschmid.
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humanas. Tejió estas temáticas con ingenio en géneros como la novela y el
teatro, mediante su capacidad para hacer ficción y el dominio del húngaro
y el alemán.
En cuanto a las convicciones políticas, Márai vivió como un liberal
convencido, opuesto radicalmente al fascismo, hecho que le acarreó el exilio
en Estados Unidos y Francia para establecerse finalmente en Budapest.
Los ojos de los lectores no cesan de reclamar el retorno de las palabras
y los argumentos que tan bien cuenta la ficción con el sello del escritor
húngaro, quien, con un disparo en la cabeza, puso fin a su vida7 . Sin embargo,
su voz ha seguido prolongándose, y hoy sus lectores nos alimentamos de su
palabra, telón de sus relatos transparentes donde es posible ver y sentir lo
que ocurre por obra de las palabras, máxime cuando regresan, así sea para
hablar de lo mismo, de la causa de un desencuentro.
La novela El último encuentro (1942/2005)
Merece destacarse que es una escena la que aparece en el primer plano
de una novela8  escrita, publicada y ambientada bajo la antorcha de la guerra
y las promesas de pérdida y abandono.
El devastador fuego que ha entrado a Europa no es menos intenso que
aquel que se ha instalado de modo nefasto en los dos protagonistas de la
novela sólo con el ánimo de venganza. De esta circunstancia nada ajena al
autor, se vale él mismo para mostrar de qué color es el cielo cuando el sol
enrojecido sale para anunciar las primeras alarmas de la guerra en la que
batallan los hombres a la luz de las veladoras; y sus corazones antes cercanos
ahora están tan, pero tan lejanos, a causa de la traición y la esperada venganza
durante décadas.
En la obra, un personaje es asaltado por un viejo amigo y por recuerdos
amargos, aún vivos, conservados como si acabasen de ocurrir, pese a que
han transcurrido cuarenta y un años; un poco más de cuatro décadas para la
espera, ¿Muchas? Tal vez para el narrador pueden serlo. La fuerza de una
paciencia mantiene vivos a los dos ancianos, antes niños, jóvenes amigos y
propicia el encuentro para hablar, para decirse lo que uno y otro tienen y
esperan escucharse. Las páginas brotan de la imaginación de un escritor
que en el común de sus obras –de las traducidas al español hasta el momento–
se contagia de monólogo para propiciar un diálogo.
_________________________________________________
7 Después de su suicidio a los 89 años de vida, cayó, en 1989, el Muro de Berlín.
8 La noche de los candelabros es la traducción original de la novela de 1942 que hoy las editoriales entregan bajo el
título El último encuentro.
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De principio a fin, el relato nos conduce con su palabra que también
regresa y se desenvuelve en monólogo por los espacios de una enorme casa
habitada por dos ancianos a quienes los unían los lazos invisibles del
recuerdo, el mismo que apura para que un día, o mejor, una noche, y luego
de una cena salga la verdad. No la verdad concentrada en la vida de los dos
habitantes de una casa que hace dos décadas no recibe visitante alguno, se
trata de la verdad por la que tendrán que responder Henrik (el General) y
su amigo Konrád. El pasado no tiene el peso suficiente para sepultar lo
acontecido, y el presente ha reservado un lugar fielmente reconstruido y
dispuesto para escuchar, únicamente para escuchar la respuesta al reclamo
de una traición.
 Una atmósfera de tiempo pretérito sobre el que cae por completo el
peso de muchos años y la memoria capaz de gran evocación es la que entrelaza
las descripciones que emergen en la narración de sentido único, donde se
tejen los recuerdos con una sola puntada, la amistad, el amor, la represalia
y el urgente deseo de saber la verdad; aunque el más interesado por esta
verdad conoce la realidad. Así lo indican las palabras pronunciadas en tono
agresivo por la nodriza, una mujer de noventa y un años que había llegado
a la casa del General cuando él acababa de nacer.
El relato entregado con la fuerza del monólogo que cuenta la tragedia
de un triángulo de amistad trastrocada en desdicha, es el cuadro dramático
que impone la separación definitiva a dos amigos y hace prevalecer el poder
redentor de la verdad.
La novela de espesor moral evoca el mismo género producido en el
mundo ruso y, con sólo cuatro personajes centrales, logra representar lo
que sería el pleno de la humanidad.
No está de más anotar en este breve comentario de la obra que a lo
largo de sus emocionantes páginas se refleja un doloroso fresco con un motivo
que debe reiterarse: la amistad y la verdad. Se trata de una especie de pintura
que deja formular una tesis sobre el drama presente en la novela: “¿Acaso
aquello que finalmente se produce no es la venganza, civilizada, pero aún
así, venganza del traicionado, y la separación de los amigos?” (Pérez, 2005:
7). Desde luego que lo que allí ocurre es una venganza bajo los términos
indicados por el profesor Juan Fernando Pérez, en su texto Sobre Sándor
Márai. Notas de lectura, y puede agregarse que luego de tantas décadas de
esperar un regreso sucedido a una partida inesperada, sólo se puede contar
con la amargura exprimida de las palabras de Henrik, palabras dirigidas a su
viejo amigo, y la verdad que éste traerá al engañado corazón del General.
Cuarenta años Henrik ha estado unido a su hoy también envejecido
visitante, por la fuerza del vínculo que prosperó temprano en los dos hombres,
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hermanados a razón del sentimiento de la amistad, cultivado mutuamente
y cuando aún sendos hombres eran apenas niños.
Todos los velos quedan descorridos una vez se termina el encuentro, y
con éste, todo el relato forjado por su creador, cuyo arte tiene la gran virtud
de mantener al lector a la espera de lo que ocurrirá. Como las otras, esta
novela es difícil de abandonar una vez el lector se encuentra frente a sus
páginas, por la trama contada con tono melodramático y sentimental. Así,
se da paso a la palabra no dicha, la eterna, hilvanada por siempre en el
revés único del impronunciable secreto.
Pero hay algo más: un tiempo que extrañamente deja de contar y llega
a ocupar un lugar singular en el impresionante relato. Su papel es el del
gran enemigo sumido en el instante, condición que lo convierte en un
aliado que permite un retrato conseguido a partir de la mayor herencia del
pasado: la memoria; y así, en el plazo de una noche se dé el regreso de todos
los hechos, motivos, sentimientos y experiencias, para zurcir una densa y
bellísima trama narrativa, la misma que fue anunciada con una advertencia
entregada en un papel cuyo contenido era el de una inesperada carta.
Como se planteó al comienzo de estas páginas, es usual encontrar obras
de ficción literaria a través de las cuales se logra establecer la relación entre
lo planteado por las novelas y determinados grupos sociales; entre cambios
socio-históricos y sus réplicas en las transformaciones literarias capaces de
afectar la base de las normas estéticas que rigen la obra. Todos, vínculos
que dan a conocer cómo la evolución del arte literario no es ajena a las
constantes alteraciones de las sociedades y de su historia. El caso de la
novela El último encuentro cabe dentro de esta consideración, en particular
en el tratamiento que allí se hace de la mujer y de lo femenino, como se
intenta mostrar en el siguiente apartado.
Las mujeres en el encuentro protagonizado por dos hombres
Como todo personaje de ficción, ellas se definen por lo que dicen y por
lo que de ellas dicen otros personajes protagonistas de la narración. Aunque
debe aclararse que la invención o la reinvención son colectivas, logradas
por el creador y el lector. Es la forma de levantar, de construir vidas tan
próximas a las de quien lee que incluso llega a dudar de los límites entre
ficción y realidad. Esto es lo que permite el trabajo creativo de Márai.
Surgidas como de un recuerdo fugado del olvido, ingresan en El último
encuentro, una a una, las mujeres. Todas tienen en común algunas situaciones
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que las hacen visibles durante la narración: las pocas, pero oportunas
intervenciones con palabras las hacen altamente singulares, rasgo que se
acentúa en el silencio absoluto, que logra en el lector el deseo de volver
una y otra vez sobre esas líneas breves en el decir de una mujer. Palabras
cargadas de sentido que provocan silencio y pensamientos en el lector.
Así es, al silencio que bordea el mundo femenino en Márai lo cubre una
atmósfera de secretos y recuerdos. Nini se acordaba de todo y la esposa del
guardia imperial mantuvo bajo su cuidado un secreto, pues jamás contó lo
que le dijo el rey mientras bailaban; no lo dejó saber a nadie, sólo lloró. Se
trata de dos escenas que permiten descorrer el bastidor de la obra, donde
únicamente hay cuatro personajes-protagonistas, pero con la presencia de
un mundo femenino enigmático, como de hecho es lo femenino dentro y
fuera de la ficción.
Es cierto, la acción de El último encuentro aparentemente se desarrolla
en torno a cuatro personajes: el General (Henrik), Konrád, Nini y Krisztina.
No obstante, otros personajes ganan cierta presencia mediada por el silencio
de Nini o Krisztina: la abuela, la madre del general, la madre de Konrád –
único personaje que en la narración luce colores en su rostro–, Verónica
(la bailarina), Ángela y las criadas. Todas transitan silenciosas y apenas
con escasas resurrecciones verbales que dan cuenta de sus vidas y de que
hacen parte del relato.
Unas y otras están a lo largo de la prosa y de la pieza, ya sea vivas o en
retratos, para cumplir con papeles particulares previamente asignados por
su creador. Algunas, con una apariencia que hace vecindad con el
anonimato, pero no pasan desapercibidas para el lector pues se destaca su
presencia en el lugar creado sólo para un encuentro.
Es curioso, pero en unas páginas alcanzadas para propiciar una cita que
reunirá a dos hombres, hay mujeres cuya asistencia se da a partir del
desencuentro padecido en cuerpo y vida propias: “[Nini] Había subido a la
mansión tras echarla su padre de la casa” (Márai, 2005: 13); en tanto que la
esposa del general establece su vínculo matrimonial con éste a partir de un
patético desencuentro, el marido siempre se ausentaba. “Había algo entre
ellos que no se podía reparar. No obstante, se amaban” (Márai, 2005: 25).
Una señal de ruptura, de escisión, deja una huella sobresaliente en ellas,
mientras que en los dos amigos es el deseo de cercanía y revelación lo que
marca sus vidas cargadas de años y tempestuosos recuerdos. Curiosa estrategia
la del autor como narrador omnisciente: negar a las mujeres la proximidad
a los hombres de quienes son realmente cercanas. Entonces, ser distantes
de los cercanos es lo que las define.
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Todas ellas están presentes, incluso con sus cuerpos y voces casi
apagados, ausentes del viaje emprendido por las páginas del relato; bien
podrían nombrarse como otras mujeres: no protestan, toman decisiones
sólo para sí mismas, no interfieren en la vida de otros personajes de la novela
y algunas escogen su propio camino y viven bajo la gracia de esa resolución
como el caso de Nini y Krisztina, creo que también de la condesa.
Optan por su vida, obra del propio deseo, y en silencio, en total silencio
viajan por páginas movidas por la fuerza de la invención de tantas palabras.
No tienen necesidad de decirlo todo, aunque todo quizá sea lo único que
saben ellas. Parecen hechas de oídos y ojos; entonces se mueven y viven en
alerta. Por eso el General y otras voces de la casa acuden siempre a ellas.
Fue así como vivió Nini en la mansión:
Sin decir palabra, durante setenta y cinco años […]. Su nombre volaba por las
habitaciones […]. Simplemente decían ‘¡Nini! Era como si dijeran: ‘Qué
curioso, existe algo más en el mundo que la egolatría, la pasión o la vanidad.
Existe Nini […]. (Márai, 2005: 14)
Pocas palabras para la noche de los candelabros
Lo relacionado con el silencio de las mujeres de la novela, permite traer
ilustraciones del relato que ayudan a reconocer dicha característica en el
personaje como tal.
Nini era bajita, pero tan fuerte y tranquila como si su cuerpo conociese todos
los secretos del tiempo o de la vida, un secreto que las palabras no pueden
expresar […]; a los dieciséis años dio a luz un niño y nunca reveló a nadie
quién era el padre. (Márai, 2005: 13)
No se distancia de este ejemplo la escena del baile, cuando las palabras
pronunciadas por el rey sólo fueron escuchadas por los oídos de la esposa
del guardia imperial. Palabras sucedidas por el llanto que ni siquiera al general
se las quiso decir. Un destino tenían esas palabras que también intrigan al
lector: el silencio sepultado por el llanto de la mujer que antes parecía feliz
al bailar guiada por los pasos soberanos del rey. “Nadie supo nunca lo que el
rey le había dicho a aquella mujer llegada del extranjero que se había echado
a llorar en medio del baile. La gente de los alrededores habló largamente de
aquello” (Márai, 2005: 27). Y el lector, infortunado lector, también tuvo
que estar ahí como paralizado frente a la página, como un condenado, apenas
con su imaginación abierta para alcanzar a ver los labios inmóviles, sin
palabras, cubiertos por el secreto que a partir del baile empezó a portar la
mujer extranjera.
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El secreto femenino nunca sabido es quizá la señal que puede guiar la
idea de tragedia que recorre de principio a fin la novela. Pues, tanto en la
vida como en la ficción es posible estar como si se tratase de una fiesta, sólo
que se desconoce cuál es su final: si con las últimas y alegres notas fugadas
de la música o si por virtud de una palabra pronunciada al oído de una
mujer sea la misma palabra la que ocasiona el desmoronamiento de la más
sostenida ilusión. ¿Sería algo relacionado con la desilusión lo que embargó
de tristeza el corazón de la esposa del general, quien en medio del baile no
tuvo más que hacer, sino, inevitablemente, llorar?, ¿sería realmente una
infidelidad vivida por Krisztina con el amigo de su esposo la que le produjo
todos los motivos que la llevaron a su aislamiento en la mansión y a dedicarse
completamente a querer morir?, ¿sería su condición de transgresora de la
tradición y de su lugar de esposa la que le impuso el mandato de no volver
a mirar a su esposo? Enigmática es esta mujer, como misterioso es el mundo
femenino en una novela que parece circular en torno a dos hombres; pero
que en realidad son las mujeres quienes provocan tal circulación, el
movimiento de la palabra inacabada y la inagotable sospecha; en particular,
una mujer.
Las mujeres de Márai son mujeres con un silencio eternizado en sus
labios, razón que hace que sus palabras tengan la prolongación de los
segundos. Aunque hay algo más, las mujeres de El último encuentro vienen
de lejos, son extranjeras, visten de luto, con excepción de la madre de
Konrád, la única de apariencia diferente: “[…] La madre polaca, melancólica
y maquillada con colores vivos, morados y rojos, como una cacatúa […]”
(Márai, 2005: 46). Por lo demás, todo el mundo femenino del relato vive
aislado de la fuerza cromática y en silencio, quizás es su manera de contar
que afuera y en toda Europa un grito de fuego se ha levantado de nuevo. No
son únicamente los candelabros los encendidos para dar paso a la palabra
que regresa, es el tiempo que de noche se ha puesto en señal de alerta.
Casi un final
¿Cómo leer una obra, o mejor, una novela que a los ojos y al pensar del
lector resulta monumental?, ¿qué decirle a un autor que resistió al fantasma
de la guerra y demás autoritarismos y por ello la demanda de su necesario
refugio en el exilio?, ¿cómo obtener de un lenguaje artístico el deseo de lo
que quiso expresar su creador, máxime cuando lo que dejó escrito lo hizo a
partir del implícito sentido para la interpretación, reconstrucción del lector?
Son interrogantes los que aparecen luego de leer y releer El último encuentro,
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y con éstos, un ansia, un deseo de poder interpretar el acontecimiento posible
gracias a la obra de la ficción.
Leer implica no agotar la interpretación, afirmación que ha motivado
estas breves reflexiones en torno a las mujeres. En esta sobrecogedora novela
el escritor logra que el lector no saque los ojos de sus páginas. Las palabras
conseguidas por su creador, muy seguramente con la ayuda de su propia
lupa, tienen como destino penetrar la hondura del corazón humano.
Una mirada al mundo femenino que protagoniza El último encuentro ha
sido uno de los propósitos de estas páginas y saber por qué el personaje
mujer en la novela es creado por el autor para estar allí, de ese modo tan
necesariamente enigmático.
Al parecer, y ésta puede ser otra estrategia narrativa del autor, en la
obra hay dos mujeres, las más visibles: Nini y Krisztina, pero, otras rodean
la atmósfera aparentemente masculina que se respira a medida que se avanza
en su lectura. Todas parecen dispuestas a partir de la misma labor de
invención de su creador, quien las convoca a desempeñar el papel de
ocultarse y desocultarse, es por esto que hay una insignia o señal que las
hace próximas, casi hermanas, en esa suerte de anonimato al que se las ha
entregado. Es así como nombradas sin nombre responden a su condición de
mujer: la condesa, la madre del general, la abuela, la viuda sorda de un
médico, la bailarina, las criadas. Es un modo particular de nombrar, pues
está determinado por lo que hacen, representan socialmente o de quien
dependen, no del nombre que les concede identidad.
Sin embargo, el juego de ocultamiento adelantado con el personaje
femenino en la obra, el desarrollo del relato y el ingreso usualmente silencioso
de las mujeres en éste permite dos interpretaciones: por una parte, las mujeres
son vitales en la pieza; por otra, los textos en palabras y acciones alcanzados
por el mundo femenino remiten a un registro de carácter ético –la semántica
no está exonerada de la dimensión ética–, y la ética, en la perspectiva
freudiana, como bien expone Iris María Zabala: “es limitación de lo
pulsional” (Zabala, 2005: 16). En esto la obra y su creador son magistrales;
Nini pone límites al comportamiento del General y lo hace en momentos
que juzga definitivos para éste, en particular el indicado para la espera del
amigo que regresaba cuarenta y un años después:
Se acercó al general, se inclinó ante él y le besó la mano fuerte, vieja, llena de
manchas parduscas y adornada con un anillo.
—Prométeme una cosa –dijo–, prométeme que no te excitarás.
—Te lo prometo –respondió el general, en voz baja y obediente. (Márai, 2005: 18)
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Por su parte, Krisztina encarna una suerte de representación donde las
formas personaje femenino no están lejos de su semantización varonil.
Mujeres que salen solas, que viajan, que dejan a sus esposos, que “no les
vuelven a dirigir la palabra”, que desafían los prejuicios de una comunidad
y de una tradición. Éste es uno de los primeros estereotipos de masculini-
dad proyectado por Márai entre la precisa descripción, la poesía y la infaltable
ironía.
La mujer parece tener reservado un segundo plano en la novela, pero
no, Marái tiene un claro propósito con su trabajo de ficción: ser estratégico
con el lector, a quien le guarda el momento para hallar el lugar ocupado por
las mujeres. Lo que se ha puesto en juego y hace racional el inesperado
encuentro, no es exclusivamente la sed de venganza soportada por tanto
tiempo por el General, sino la reserva que el autor ha concedido para una
pregunta de índole ética, establecida bajo la relación del hombre y la mujer.
No puede olvidarse cuál fue el motivo que desató el desencuentro: una
mujer. ¿No será esto lo que ha justificado unos años contados en décadas
para la espera?
Pasar, volver a pasar los ojos  –después de tantas lecturas– por El último
encuentro para ir al encuentro del personaje femenino, que persiste en el
relato como el recuerdo y que tiene la duración profunda de casi medio día
y una larga noche, es constatar que la mujer no está opaca en este
acontecimiento rodeado de espera. Está sola y comparte, como ocurre con
todo habitante del mundo contemporáneo, donde la amistad es también la
soledad. No hacer presente esta premisa en medio de la lectura de la novela
significa no poder contestar el interrogante que la recorre: ¿Por qué tanta
espera?, ¿Por una mujer?
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